L’sola misteriosa


Come uno specchio anamorfico la letteratura crea un immaginario che ci aiuta a comprendere il mondo e l’umanità, sperimentando ipotesi sentimentali e intellettuali, declinando la realtà al modo congiuntivo, simulando avventure, certamente virtuali eppure formative.
Nel deposito di temi che nel tempo si è sedimentato nella tradizione letteraria uno ricorrente è quello dell’isola e, ovviamente, del naufragio. Ad esempio, saltando in su e in giù nella storia della letteratura troviamo le isoli fatali dell’Odissea e quella di La storia vera di Luciano di Samosata, la mitica Avalon dei poemi cavallereschi e quella simbolica di San Brandano, isole infide come quella di Alcina nell’Orlando furioso, magiche come nella Tempesta di Shakeaspere, ospitali come quella di Robinson Crusoe, pericolose come l’isola del Dottor Moreau di Wells.
L’isola è una metafora dell’alterità, di un possibile altrove sui generis: può essere un’utopia: lo spazio dove si sperimenta la possibilità di un’umanità migliore, come  in Utopia – racconto prototipo del genere utopico - di Thomas More e La città del sole di Campanella; o una distopia, un ambiente spietato, come nel Racconto dell’isola di Giovanni Papini, dove si combatte una guerra di tutti contro tutti, o disumanizzante, come in Il signore delle mosche di William Golding; beata o dannata che sia si tratta comunque sempre di un luogo o di un non-luogo ulteriore dove si manifestano possibilità di vivere diversamente, in cui ci si può perdere o ritrovare, dopo la crisi che sconvolge la vita, cioè il naufragio (che infatti il filosofo Karl Jaspers ha scelto come figura del dramma dell’esistenza, che appunto è “l’essere nel naufragio”). Benché descritta in vari modi, fisici e metafisici, l’isola rappresenta quasi sempre il mondo della natura, che il naufrago perigliosamente approdato o l’esule  volontariamente fuggiasco ritrova dopo essersi lasciato alle spalle quello artificiale della civiltà; la necessità di vivere  in questo vecchio e insieme nuovo mondo insatura una dialettica che trasforma l’isola in un laboratorio  dove l’umano e il naturale si confrontano e si modificano vicendevolmente.
Il testo esemplare che esibisce tale dialettica è il romanzo Robinson Crusoè, di Daniel De Foe, che racconta la progressiva trasformazione dell’isola selvaggia nel dominio dell’uomo, ottenuto grazie all’intelligenza e alle capacità del naufrago Robinson. Contestualizzandolo con la cultura dell’epoca in cui De Foe l’ha scritto si comprende che questo romanzo è di fatto l’apologia del moderno individuo borghese e del colonialismo europeo, ma ad un livello tematico più profondo è un’ ulteriore avvincente espressione della perenne prometeica lotta per la vita ingaggiata dall’Homo faber ( che però all’umanità convenisse essere epimeteica piuttosto che prometeica è una considerevole supposizione del prete eterodosso Ivan Illich).
Nella letteratura è talvolta accaduto che un testo divenga palinsesto di un altro testo, che in qualche modo lo replica, lo espande, lo rinnega o suffraga; il caso più noto è l’Ulisse di James Joyce, che rinnova l’Odissea omerica, ma la stessa sorte è capitata anche a Robinson Crusoe, la cui avventura nell’isola deserta è stata replicata e rovesciata da Michel Tournier in Venerdì o il limbo del Pacifico, in cui Robinson non è più il dominatore della natura bensì il dominato, il succube solitario dell’isola, la quale penetra nel suo spirito trasformandolo in una propria escrescenza, attraversando una inquietante eppure affascinante deriva panica. All’attivismo demiurgico di De Foe Tournier contrappone dunque una discesi agli inferi verso una condizione preumana, all’immagine dell’uomo come artefice del mondo lo smarrito nichilista che il mondo non lo comprende più.
Una filiazione di Robinson Crusoe è L’isola misteriosa, di Jules Verne, di cui in un certo senso – che discerneremo – è un drammatico aggiornamento.
Verne, inventore con Wells della fantascienza, è un autore ottocentesco che scrive nel periodo dell’incubazione della civiltà tecnologica, a cui è toccato in sorte d’essere relegato nell’ambiguo genere della letteratura per ragazzi, nonché d’essere etichettato con il cliché dello scrittore dell’ottimismo scientifico; ma basterebbe le lettura di Il dottor Oss, ironico racconto di un esperimento che uno scienziato lucidamente folle conduce su una città ignara, o di Mastro Zacharius, per cominciare a ricredersi su quel presunto ottimismo. Comunque fu un prolifico scrittore, protagonista della nascente letteratura di consumo, che certamente raggiunse la notorietà con i suoi racconti avventurosi e fantascientifici, capace di intrattenere il lettore in cerca di avvincente ed esotico intrattenimento, giovane o adulto che fosse.
L’isola misteriosa è un romanzo molto particolare, che forse potremmo definire una metanarrazione oppure un racconto plurimo, perche è la storia di un naufragio con cui si intrecciano altre storie di altri naufragi; infatti questo romanzo, del 1875, è l’ultimo di una trilogia (sulla cui genesi, forse un po’ casuale, si sa poco) i cui precedenti sono I figli del Capitano Grant, del 1868, e Ventimila leghe sotto i mari, del 1871.
Il primo romanzo è un avventuroso viaggio alla ricerca del capitano Grant, naufragato col la sua nave Britannia, dopo che ne è stato ritrovato un messaggio in mare dentro una bottiglia ( nello stomaco di uno squalo), da Lord Glenervan, il quale decide di partire col suo yacht, il Duncan, per soccorrerlo, portando con sé i due figli del naufrago. Ma il messaggio è deteriorato dall’acqua salata, per cui si riesce a leggere soltanto la latitudine del luogo dove si troverebbe Grant: 37° 11’ (per la cartografia nautica dell’epoca, oggi è il 35° parallelo Sud); perciò i soccorritori dovranno perigliosamente viaggiare per mare e per terra, dalla Gran Bretagna al Sud America, dall’Australia all’Oceania. Alla fine Grant sarà fortunosamente ritrovato nell’Oceano Pacifico, nell’isola di Tabor ( uno scoglio che fu scoperto nel 1843 ma che in effetti è un’isola fantasma, dato che nessuno l’ha mai ritrovato), dove sarà invece abbandonato Ayrton, un criminale ex-marinaio di Grant che ha tentato di impossessarsi del Duncan, e prima ancora del Britannia.
Ventimila leghe sotto i mari è senz’altro il più noto romanzo di Verne, che ha fatto fantasticare generazioni di bambini, compreso me. E’ la storia del misantropo e misterioso Capitano Nemo e del suo sottomarino Nautilus (una delle molte invenzioni tecnologiche preconizzate da Verne) con cui naviga nei mari di tutto il mondo ma che usa anche come micidiale arma per affondare navi, prevalentemente britanniche. Per questo, in assenza di altre plausibile spiegazioni, viene ritenuto un gigantesco mostro marino alla cui caccia viene inviata una nave da guerra  statunitense, che reca a bordo anche il naturalista Aronnax, esperto di zoologia marina, col suo cameriere Conseil e il fiociniere Ned Land, coraggioso ed esperto cacciatore di balene. Quando la nave incrocia il Nautilus lo affronta, nello scontro Aronnax e i suoi compagni cadono in mare e vengono proprio soccorsi dal sottomarino, per cui diventeranno prigionieri e ospiti di Nemo. Avranno così il privilegio di compiere uno straordinario  viaggio subacqueo, scoprendo le meraviglie del mondo sommerso, tra tante avventure negli abissi marini, in compagnia dell’ imperscrutabile Capitano Nemo, di cui appena intravedono la complessa personalità e la dolorosa storia. Alla fine essi riusciranno a scampare al naufragio del Nautilus, che sprofonda nel gorgo del terribile Maelstrom delle isole Lofoten, portando con sé  Nemo e il suo equipaggio.
L’isola misteriosa è la storia di un altro naufragio. Durante la guerra di secessione cinque prigionieri dell’esercito confederale riescono a fuggire su un pallone aerostatico ma finiscono in balia di una tempesta che per giorni e giorni li sospinge chissà dove, finendo per atterrare su un’isola deserta. Grazie a uno di loro, il geniale ingegnere Cyrus Smith, non solo riescono a sopravvivere sull’isola ma la trasformano e rendono ospitale, costruendosi strumenti, producendo ciò di cui hanno bisogno per vivere, deviando il corso di un fiume per prosciugare delle caverne per farne la loro sicura abitazione; Smith, utilizzando le proprie conoscenze scientifiche e tecniche, produrrà la nitroglicerina, costruirà perfino un semplice telegrafo elettrico nonché una nave per poter abbandonare l’isola, dato che ne ha calcolata la posizione geografica. 
Ma sull’isola accadono fatti strani, inspiegabili, benché sempre favorevoli ai naufraghi; in un primo tempo vengono giudicati fortuiti ma infine troppe sono le coincidenze che fanno supporre una misteriosa seppur benevola presenza sull’isola che offre loro aiuto, tant’è che i più ingenui tra loro immaginano entità soprannaturali, mentre il razionale e scientifico Smith si arrovella per trovare spiegazioni realistiche. 
Le spiegazioni infine giungeranno, nel convulso culmine della storia. Dopo il ritrovamento di un messaggio di soccorso decidono di usare la nave per esplorare la vicina isola di Tabor dove trovano un abbrutito naufrago, ridotto in condizioni disumane: è Ayrton, il marinaio ammutinato lì abbandonato da Glenervan, che condurranno nella propria isola,  ritrovata  soltanto grazie ad un falò acceso nella notte sulla scogliera: da chi? Dopo di che dovranno ingaggiare una battaglia con una ciurma di pirati, ex compagni di Ayrton, che saccheggiano e distruggono ciò che i naufraghi avevano costruito; ma la nave dei pirati è distrutta da una esplosione e i pirati muoiono, benché i loro corpi non presentino ferite: cosa è accaduto?
A questo punto Smith è determinato a risolvere il mistero, impegnandosi in una accurata esplorazione del territorio, che tuttavia dà esito negativo : sull’isola non c’è nessuno, oltre loro. Appunto: Nessuno, Nemo. Che infine si rivela, raccontando la sua dolorosa storia, come il Nautilus sia scampato al Maelstrom e lui si sia ritirato in solitudine in quell’ignota isola, spiegando quindi che dopo aver assistito al loro naufragio e alla loro lotta per la sopravvivenza è rimasto ammirato dal loro impegno e dal loro ingegno, perciò li ha segretamente aiutati ogni volta che ce n’era stato bisogno. Ma Nemo, ormai vecchio, muore e il Nautilus viene affondato, diventando infine la sua tomba.
Il segreto dell’isola misteriosa è dunque svelato ma incombe un pericolo di cui Nemo li ha avvertiti: l’isola è un vulcano ed è imminente la sua esplosione. Nulla possono per impedire questo evento; infatti l’eruzione si verifica, distrugge totalmente l’isola e i naufraghi disperati si ritrovano su un piccolo scoglio, senza speranza alcuna di sopravvivere. Ma…sopraggiunge il Duncan, lo yacht di Lord Glenervan, il quale era tornato sull’isola di Tabor per raccogliere Ayrton e, trovandovi un messaggio di Nemo – l’ultimo suo aiuto – , è venuto a soccorrerli.
La prima evidenza della lettura è che c’è una fondamentale differenza con la storia di Robinson Crusoe, il quale, pur ingegnosamente, vive semplicemente cacciando e coltivando, da uomo antecedente la rivoluzione industriale, mentre Smith, contemporaneo della rivoluzione industriale, è in grado di esercitare sulla natura dell’isola un inusitato dominio tecnico. Perché Smith è un ingegnere. C’è una preistoria dell’ingegneria, che rimanda all’età arcaica, al visir egiziano Imhotep, costruttore di templi e piramidi, all’arkitekton Eupalino di Megara, all’ingeniatur medievale, costruttore di fortezze e macchine da guerra, antenato dell’architetto rinascimentale; perché è propriamente nel Rinascimento che inizia a configurarsi la figura dell’ingegnere, evoluzione dell’artigiano intelligente del Basso Medio Evo; tuttavia è solo nel XVIII secolo, nell’epoca della rivoluzione industriale, che acquista una precisa fisionomia, anche professionale, caratterizzata progressivamente dalla convergenza tra lo sviluppo della scienza e quello della tecnica (edile, chimica, siderurgica, metallurgica, meccanica). L’ingegnere diventa il protagonista della formazione della nostra contemporanea civiltà tecnologica.
Ecco chi è Cyrus Smith e perché è in grado di esercitare una capacità così potente di trasformare l’isola in cui è naufragato; ed è evidente che lui e l’isola sono la coppia antinomica dell’ulteriore ed attuale rappresentazione del perenne conflitto tra uomo e natura. Ma anche Nemo è un ingegnere. Raccontando ai naufraghi di se stesso svela di essere Dakkar, un principe indiano a cui gli Inglesi hanno sterminato la famiglia, poiché è stato tra i capi della rivolta dei Sepoy (ma nella versione originaria di Ventimila leghe sotto i mari era un nobile polacco avversario della Russia; Verne fu costretto dall’editore a modificarla per ragioni politiche e commerciali); ha studiato in Europa e negli Stati Uniti, mettendo poi le sue conoscenze tecnico-scientifiche al servizio della sua vendetta, progettando e realizzando il Nautilus, usando come mezzo di propulsione la nuovissima fonte dell’energia elettrica, nonché inventando molti straordinari congegni, tra cui il fucile elettrico.
Dunque L’isola misteriosa è anche una storia  in cui si rappresenta l’incontro tra due ingegneri. Uno è quello che tenta di dominare la natura dell’isola ma che alla fine fallirà travolto, coi suoi compagni di sventura, dalla catastrofe; l’altro è il suo fantasma: Nemo: Nessuno. 
[bookmark: 2]Questo è il colpo di scena  che Verne ha sapientemente predisposto per i suoi lettori. Una avvincente scelta narrativa che tuttavia provoca un problema interpretativo: come valutare quest’incontro? Un testo letterario è – come fu definita da Umberto Eco -  un’opera aperta, che consente e perfino prevede il libero intervento interpretativo del lettore, senza il quale non può attualizzarsi, letteralmente restando lettera morta; tuttavia reca in sé caratteristiche che in qualche modo regolano l’interpretazione, la dirigono verso una cooperazione tra le intenzioni dell’autore e la decodifica del lettore. Si verifica una sorta di gioco linguistico in cui si manifestano due strategie discorsive,  narrative ed ideologiche, che possono convergere ma anche divergere, producendo interpretazioni critiche o perfino aberranti; tuttavia non è detto che questo tradimento del lettore sia un errore o una perdita, poiché può accadere che invece determini una nuova prospettiva  di senso; ad esempio: certamente Freud non ha corrisposto alle intenzioni di Sofocle in Edipo re eppure la sua interpretazione ha consentito a questa tragedia di aprirsi verso ulteriori inconsci significati.
Può darsi che Verne abbia trovato in me il suo Freud, il suo lettore infedele che legge nell’opera qualcosa di implicito che attende d’essere interpretato, siccome ritengo che il confronto tra Cyrus Smith e Nemo sia il nodo da sciogliere del romanzo. 
L’ingegnere e la propria ombra o, anche, il proprio destino: l’uomo che tenta di trasformare il mondo e l’uomo che ne è fuggito; l’uomo che giunto grazie alla scienza al culmine della potenza constata la propria impotenza specchiandosi nel volto grave del nichilismo, della volontà di potenza divenuta volontà del nulla nell’animo di un fuorilegge che ha rifiutato ogni valore.
E’ evidente che sto introducendo elementi della filosofia di Friedrich Nietzsche; credo di potermelo consentire perché in una poco meditata pagine di Genealogia della morale, in cui il filosofo spiega quale sia l’essenza della tecnica moderna, mi sembra di leggere lo stesso pensiero che, inconsapevole, si cela nel confronto tra l’ingegnere naufrago e l’ingegnere fuorilegge.
Per Nietzsche l’essenza della scienza e della tecnica è l’hybris, la prometeica dismisura, la violenta prevaricazione della natura, che nella mitologia greca si contrappone a Dike, la Giustizia che governa il mondo (ed è rilevante che lo stupro sia definito hybrizein):

Hybris è oggi tutta la nostra posizione rispetto alla natura, la nostra violentazione della natura con l’aiuto delle macchine e della tanto spensierata inventiva dei tecnici e degli ingegneri

E prosegue aggiungendo che hybris è anche la nostra posizione nei confronti di Dio (“il presunto ragno etico-finalistico celato sotto il grande reticolo e tessuto della causalità”) e di noi stessi. È – egli dice - una malattia, una malattia però istruttiva. Hybris in Nietzsche è un concetto che si ricollega semanticamente allo uber- mut di Zarathustra: l’andar-oltre prevaricante; è questo andar-oltre prevaricante che l’uomo moderno prova su se stesso e sulla natura, in un esperimento totale dalla enigmatica conclusione posta nel futuro. La scienza e la tecnica sono gli strumenti dell’andar-oltre prevaricante, che è una posizione coscientemente accettata dall’uomo moderno: l’uomo antagonista della natura e di se stesso in quanto natura, l’uomo che diviene nichilista, per divenire esso stesso un valore, contro il Mondo e il Nulla.
Ecco che allora – forniti di questa chiave interpretativa – si può delineare quel rapporto-confronto tra i due personaggi di Verne: l’ingegnere è l’ingenuità di una posizione ignara di sé,  colui che agisce spensierato, l’uomo dell’andar-oltre incosciente dei rischi che assume; Nemo è il suo futuro già consumato, l’uomo dell’andar-oltre cosciente, che ha già corso tutti i rischi e che sa di aver fallito. L’isola che esplode ne è la conferma tragica: la natura ha sconfitto la tecnica, non è possibile andar-oltre, non è possibile violentare la natura, che sempre prevarrà.
In questa mia interpretazione dunque L’isola misteriosa diverrebbe il preludio alla critica del tecnocentrismo, cioè alla predominante ideologia che assegna alla scienza e alla tecnologia la missione di produrre sviluppo economico, rendere agevole la vita, costruire un futuro per l’umanità, esercitare – infine – la signoria dell’uomo sul mondo. Leopardi direbbe: “le magnifiche sorti e progressive”, contemplando il Vesuvio.
